太多时候，无从表达。看电影看故事，也都满怀着自己的小情绪小感情。
　　
既然说不出来，何妨就借着电影，痛快地落一次泪。

 

 

《我的父亲，我的儿子》 - 土耳其

 

这是一个关于矛盾、冲突、理解和原谅的故事。

 

年少时，父亲送他去大城市读书。本希望他能成为一名工程师，回来管理自己不大的农场。

 

他却选择了成为一名无政府主义记者，父亲的怒吼，母亲的哭泣都被他抛在了身后，伴随着的，还有他的初恋以及父亲为他安排好的一切，他开始为自己的自由战斗。

 

儿子出生在政变那天晚上，因为没有及时送到医院，妻子大出血而死。不久因为政治原因，他被投入监狱，在狱中遭到严刑苦打，出狱后，也处处受到排挤。他有着满腔热血，他为国家战斗，然而国家却让他找不到家。
　　

家园，梦想，亲情，失落，彷徨......理想主义者的精神家园顷刻崩塌。
　　
他带着儿子回到了离开了15年的家乡。

 

充满异域风情的土耳其农庄，阳光下尽情沐浴地大片大片的葡萄园，整个庄园沐浴在静谧的爱琴海，在那里安静地等待着他的，是他的家，他的家人，还有父亲最初的心愿。

 

如他最初所料，他的父亲好像不喜欢突然回家的他，还有他自己从未见过的亲孙子。晚上一家人聚会，叽叽喳喳，爱孩子如命母亲。憨厚敦实，激动落泪的哥哥，还有心直口快，与父亲小有过节的姨妈。温馨吵闹的大家庭，大家嘻嘻笑笑，开着玩笑，并且自觉地避免着一些伤人的话题，而15年后大团圆的最初时刻唯独缺少了他最想取得原谅的父亲。

 

然而，外表生硬的父亲对待自己的孙子，流露了他心底的柔软，带他看马掌，给他买卡通书。

 

在和朋友的聚会上，朋友问他：“我们曾经梦想离开这个地方，你成功了，我没有。我想问你点事，至少你是试过了的，作为一个不敢尝试的人，你认为我真的错过了许多吗？在经历了这么多以后，如果再让你选择一次，你会走还是留？”

 

就在父亲与他达成和解的那天晚上，他病倒了，原来在他的身上，早就携带着他的身体状况说明书，因为在监狱里受到的酷刑，肺已经坏掉了一半，现在已经病入膏肓。他把年幼的儿子托付给父亲：

 

“爸爸，你说我离开了，其实我没有，我走不了，也待不了。我认不出哪里是我家。你一直在我脑子里的某个地方引导着我，你知道无家可归是怎样的感受吗？爸爸”

 

“你知道我为什么回来吗？爸爸，为了给Deniz一个房间，让他健康的成长，让他有个家。爸爸，给他一个家，让他来去自由。”

 

　　

（转至：永远也回不去的地方 - 柏邦妮  http://bulaoge.com/topic.blg?dmn=bonnie&tid=1312598#Content）

 

我的家乡是一个海边小城。始终也没怎么发展起来，生活带着一种平静舒缓的味道。整个夏季，因为剧烈的海风而总是夜晚凉爽。骑着自行车上学一年四季。有一个不太景气的电影院和藏书不太丰富的图书馆。所有人都认识所有人。据说派出所抓到两个斗殴的人，都不用调解，让他们自己聊，半个小时后，必找出一个共同的亲戚朋友，一起挽手走出是也。

我想，所有人都和我一样，在离开家乡了之后，才发觉什么是自己的家乡。置身在一个城市里，你感觉不到一个城市的气质。就像你在一个人的身边，其实，你也许永远不了解那一个人。一座城市，需要你生息相通，肌肤相贴的去爱过，活过，才算熟悉；一座城市，需要你千山万水，长途跋涉的远离它，隔绝它，才算真的看清楚它。当我置身在北京时，我渐渐读懂了我的小城市。

北京的大，对比出家乡的小。北京的繁忙，对比出家乡的悠闲。北京的人情错综和淡漠，对比出家乡的人情浓厚和简单。总是一次又一次的“远去”，让我的心，一点一点贴近。但是我不愿意多讲这种情绪，这种所谓的“乡愁”。

乡愁是怎么酿成的？我想，这已经不是这个时代的命题。那是上一个时代，工业社会刚刚兴起，无数人背离家园，传统的农业生活方式和价值观被冲击，古典的四世同堂在高昂的房价之下成为梦想，田园成为我们整个人类怀念留恋的一种情怀。那时我们说，啊，小津安二郎，啊，侯孝贤。

因为，没有人逼你去大城市。没有人逼你做逆流而上的大马哈鱼。你之所以留在一个压力巨大生存沉重无比奋力也几乎泯然众生的城市里，因为你愿意。因为你接受了这个城市的规则，这些规则严酷得近乎伦理。因为在一年之中，总有一两个时刻，你走出西直门地铁站，怀揣着梦想，你觉得这是一座希望之城。因为你青春正盛，你觉得你很大，家乡已经容不下你，必须到一个大的世界里去硬碰硬。因为你不要安稳，要兴奋。因为你不要舒服，要剧烈。因为你要一个像万花筒一样，永远神奇莫测，每一次都不一样的世界。

故乡，其实是一个永远也回不去的地方。因为，你的心已经变了。每次回到家里，初三天，紧绷的神经仍旧紧绷，要一周左右，才完全散淡下来，彻底放空自己。十天半个月，你觉得舒服无比。而半个月之后，你开始觉得无聊。是的，不好意思，父母相伴，但是你仍旧觉得无聊。你开始想念大城市的烟尘车声人际纷争，那起码是一个鲜活的世界。不要不承认，就像食肉动物，无法再食草一样。每一个出走的人，都以为自己随时可以回家。而这正是人生的悲剧：其实，家，在你转身离开的那个瞬间，已经永远无法抵达。

而更大的悲剧，我想，在于，我们的父母其实无法进入我们现今构造的世界。这座盛大的城市，对他们来说，不如门口有条杨柳拂面的小河。以及，我们的孩子，那逆流而上的大马哈鱼的后代，他们更加无从想象，那么一个遥远的小城市——哪怕在我们怀念的口吻里，变得越来越美好不真的伊甸园。

我们遥望着下游日益孱弱的父母，我们奋力挽着同在上游的后代。是的，我们可以告诉自己，如果没有我们前赴后继的滋养，不会有这一座巨大的都市。大马哈鱼为什么而游？我想，是因为永远无法实现的渴望。

 

 

     赖声川携台湾电视“教父”王伟忠打造的新舞台剧《宝岛一村》明年1月将在北京、上海、杭州巡演。

 

     这是一部关于眷村的回忆，浓缩了六十年来，数十万官兵家眷从大陆迁移台湾，聚居而成眷村后的无奈、挣扎、求存与认同。这里是台湾乡愁最多的地方，这里的人们只能彼此拥抱取暖、相濡以沫、这批大规模的移民聚居群体，虽然口音不一、习惯各异，但是社会认同与生活的理想化却如此一致，那就是“回去”。这批被迫“移民”的眷村人，每年都期待这是最后一次在台湾的年夜饭。然而，梦想破碎，一批一批的人客死异乡，而最后眷村这个具有时代烙印的地方也被拆除。拆除外在的栅栏、去除心理的隔阂，恐怕才是眷村后人在目前社会生态下的选择。但这，是眷村第一代人所希望看见的么？

 

    六十年，一个甲子，沉淀成舞台一段段故事的绵密回放，家长里短的生活，平凡小人物的命运，却承载了历史最深处的悲情与感动、期盼与伤痛。

 

    听说万芳在里面卖包子，每个看完剧的观众可以现在领到一个热腾腾的菜包。

 

    很期待！

----------------------------------------

 

小时候/ 乡愁是一枚小小的邮票 /我在这头/ 母亲在那头；

长大后/ 乡愁是一张窄窄的船票 /我在这头/ 新娘在那头；

后来呵/ 乡愁是一方矮矮的坟墓 /我在外头/ 母亲在里头；

而现在/ 乡愁是一湾浅浅的海峡 /我在这头/ 大陆在那头。